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中山：
　今日はパネル・ディスカッション「9・11
後の世界とフォト・ジャーナリズム」にお
二人のゲストをお招きしました。フォト・
ジャーナリストの広河隆一さん、そしてイラ
クからお帰りのフリー・ジャーナリストの安
田順平さんです。（拍手）
　それでは早速始めさせていただきますが、
まず今日のパネル・ディスカッションの大枠
について、企画趣旨を西谷のほうから説明さ
せていただき、それから内容に入っていきた
いと思います。それではお願いいたします。
西谷：
　ではごく簡単に趣旨を説明します。今日の
企画のタイトルは副題に「メディア・ウォー
ルを突き崩す」ということを掲げています。
この聞きなれない「メディア・ウォール」と
いう表現についてだけ説明させていただきま
す。
　現在の世界はいわゆるグローバル化といわ
れる状況にあり、そのなかでわれわれは日々
世界中のニュースを受け取っています。他所
で起こっていることを知らずにはすまされな
いし、情報を受け取らざるをえないという状
況です。けれどもそのような情報はどこで作
られるかといえば、だいたいはグローバル秩
序の側、つまりアメリカを中心とした世界の
先進地帯、いわゆる「文明諸国」の側で作ら
れています。そのグローバル秩序の側から
の、物事の見方や解釈にしたがって作られた
ニュースが世界中に伝えられるわけです。最
近、湾岸戦争の後ですが、初めてアルジャ
ジーラというアラブ系のテレビ局ができまし
た。ではこのアラブ系のテレビ局は何を映し
て伝えるかというと、グローバル秩序の中心
にあって世界のニュースを生産している、こ
の秩序の立場からの見方とはまったく違っ
た、言いかえれば、ミサイルを撃ち込んだ
り、バンカー・バスターやサーモ・バリック
といった最新鋭の巨大爆弾で「秩序の敵」を
破壊したりしながら、なおかつ「死者が出な
い戦争」と言える側の見方とはまったく違っ
て、すぐ傍らにミサイルが飛んできて家が爆
破され、破片で子どもたちが死んでゆくとか、
肉片になって死体さえ消えてしまうといっ
た、爆撃現場で起きていることを伝えるとい
う、そういうことをこのアルジャジーラはや
り始めたわけです。今の世界では、こういう
二つの方向の情報が交錯しています。そして
日本などにいるわれわれには、グローバル秩
序の側の生産した情報がメディアを通して溢
れんばかりに流されています。そしてそのよ
うに流される情報や、秩序の側から見た強い
イメージが、われわれにとっては情報とし
て機能するよりも、むしろ実際なにが起こっ
ているのかという現実を覆い隠す巨大な壁と
して作用している、ということです。広河さ
んが長く取材されているイスラエルで今建設
されている分離壁ですね、あれと同じような
形で「メディア・ウォール」と呼べるような
ものができてしまっている。それに対してわ
れわれは、この壁が見えなくする現実をどの
ようにして受け止めていかなければならない
のか、それが喫緊のひじょうに重要な課題だ
ということです。ここで大事なのが、イメー
ジの戦争が繰り広げられているなかで、この
壁を越えてわれわれに現実の姿を届ける、こ
れもイメージですが、無数のことを無言で語
る写真ですね、あるいはこの壁の向こう側で
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なにが起こっているのかを伝える、フリーの
ジャーナリストの仕事ですね、そういうもの
がひじょうに重要になっている。そういうと
きに、つい最近、広河さんがフォト・ジャー
ナリズムの月刊誌『DAYS JAPAN』を始め
られた。そして、アメリカでも日本でも、政
府が自由な報道を徹底して規制しようとする
なかで、「現場」で何が起こっているのかと
いうことを文字通り命がけで取材しようとす
る、そういうジャーナリストがいる。安田さ
んもそのお一人ですが。そのお二人をお招き
して、いろいろお話を伺いながら、現在のメ
ディア状況やそれを生み出している戦争状況
について考えてゆきたい、そういう趣旨の企
画です。そういうメディア・ウォールをどう
やって突き抜けてわれわれは世界を見たらよ
いのか、そしてその見方を磨いたらよいのか、
ということです。
中山：
　それではまず広河さんのほうからお話をい
ただきます。すでにみなさん、写真展のほう
は見ていただいたと思いますけれど、今日は
スライドもお持ちいただいていますので、そ
れも交えながらお話いただきます。ではよろ
しくお願いいたします。
広河氏：
　僕は長いことフォト･ジャーナリストをし
ていますが、この仕事をする中で時々この外
大の人のお世話になっています。僕の四回目
くらいのアシスタントは東京外大のロシア語
科の学生さんでした。その人が長く手伝って
くれて、チェルノブイリの取材ではかなり大
きな仕事を彼女の助けでやったりしました。
―（写真を見ながら）これは、僕に撮影するな
と威嚇しているイスラエル兵です。ベツレヘ
ムで撮影したものです。
―（次のスライド）この巨大な壁は、イスラ
エルが造っている分離壁です。パレスチナを
囲い込む壁ですが、こんなふうにしていろ
んな場所が封鎖されているんですね。特に
ジャーナリストの目からは封鎖されます。し
かしなぜ封鎖されるのか。
　僕はそれまで講談社の『少年マガジン』と
いう雑誌のグラビア写真とか、女性雑誌の写
真も撮ってたんですけど、やっぱりフォト･
ジャーナリズムに戻りたいと思って、1976
年にイスラエル行ったんです。その頃、ちょ
うど僕が行く一ヶ月前に6人ぐらいのパレス
チナ人が殺される事件がありました。その殺
された人のお父さんが僕を捕まえて、「何で
今ごろ来たんだ、お前たち外国人ジャーナリ
ストがいてくれれば、自分の子供は殺されず
に済んだのに」って言われたんですね。僕は、
何かが起こったらそれを報道するのがジャー
ナリストの仕事だと思っていたんですけど、
ジャーナリストにはその何かが起こるのを防
ぐ役目もあるというふうに、その時初めて考
えたわけです。次をお願いします。
―（次のスライド）それでその後いろんな場
所に行くんですけど、これはガザですね。パ
レスチナのガザで自分の農園のオリーブが切
り倒されて、家も壊されてしまったおばあさ
んです。それからしばらくして、1982年に
レバノンのサブラ・シャティラ難民キャンプ
の虐殺事件を撮影するんですけども、その時
も、もちろん恐くて仕方がないなかで現場に
入っていって、結局僕が撮ったのは死体ばっ
かりだったんです。でも虐殺された死体を
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撮っていても、自分が殺されるとは思いませ
んでした。今度イラクで亡くなった橋田さん
とか、殺された人たちのことで、自分で覚悟
しているというようなことがよく言われます
ね。でも僕は覚悟をしたことは一回もない
んです。いわゆる遺書っていうのを書いたこ
ともありません。どこかで、自分は助かるん
じゃないかという気持ちがいつもあって、そ
して現場に近づいていく。それで実際に殺さ
れる前というのは、どんどん、どんどん生き
る意志というのか希望みたいなものを失って
いって、もう何もする気力がないところで殺
されるんだ、というふうに僕は思っています。
僕の知り合いで、壁に並ばされて撃たれたり、
ロシアン･ルーレットにされたり、という人
もいました。それから僕は弾の飛んでくる畑
の中を逃げ惑ったり、自動小銃で撃たれなが
ら逃げたこともありますし、逃げ込んだとこ
ろの建物から、逃げ出したらいいのか、それ
とも留まったらいいのか分からないまま、1、
2の3で飛び出したその数秒後にそこに砲弾
が飛んできて爆破されてしまうということも
ありました。でも、それは勘でも何でもない
んですね。ただ運というのか、そういうもの
だと思っています。
　僕も、一度捕まって拘束されたことがある
んです。そのときはもちろん日本では誰も騒
いでくれない状況でしたけど。銃を頭と腰と
背中に突きつけられて引き立てられました。
その時の拘束グループと僕は、自分一人で釈
満員の聴衆の前で話す広河隆一さん
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放交渉をして、結局そこを切り抜けることが
できました。自分でできることというのは限
られてしまっています。相手はすごく興奮し
ていますから、相手の指が引き金のところに
掛かってしまったらもう何を言っても、怒っ
ても、撥ねのけても駄目で、すぐ殺されてし
まうだろうから、ともかく相手の気持ちをな
だめて、それでゆっくりゆっくりと進めてい
かないといけない。僕にできたのはそれぐら
いのことなんですね。
　そういう中でも僕は一度も自分で覚悟した
ことはないんです。ただ、いつもすごい恐怖
感だけはあるんですけれど。たとえ覚悟がで
きていたとしても、そこの道一本出たところ
では危ない、道のこちら側では安全とか、5
分前は大丈夫だったが今は駄目、というよう
なことがいっぱいあるわけです。ある時、道
の真ん中に立っていて、両側に市民の人たち
が買い物姿でいっぱいいたのに、ある瞬間に
なって、ふと気がついたら周りに誰も人がい
なくって、一方には米軍がいて、反対側に民
兵たちがいて、両方がにらみ合っている、そ
の真ん中に取り残されていたというようなこ
ともありました。
　僕は30年以上こういう仕事をしています
けども、安全の知恵というのはないと思っ
ているんです。昨日安全だったということ
が、いま安全だということを保障しない。た
だ大まかに安全を確保しながら仕事をしてい
ます。今回の橋田さんは、サマワを1時50
分に車で出たと新聞に書いてありましたけど、
それが非常に不思議で、僕は絶対にそんなこ
とはやらないし、向こうのジャーナリストの
ほとんどもしないことなんですね。なぜそう
までして急がなきゃいけなかったのか、急い
で、すごく危険な状態で出なきゃいけなかっ
たのかというのが分からないんです。僕がイ
ラクの現地に行ったときは、いつも早朝太陽
が昇る頃か、その前後にスタートしていまし
た。というのも、検問所を通過するごとに自
分たちは丸裸になって、周りの視線に晒され
るんです。検問所の人間は兵隊の格好をした
り警察の格好をしたりしているけれど、彼ら
は全部の情報をいろんなところに無線で伝え
るんですね。アフガニスタンでもそうでした。
そして検問所を通過してしばらく、1時間く
らい行ったところで待ち伏せした人間たちに
ジャーナリストが殺された例もあります。お
そらく今回の場合もそういうふうにしてやら
れたんだろうと思います。ところがそういう
人たちが実際に行動したり待機したりするの
は昼過ぎくらいからなんです。だから安全な
移動ができるのは朝の時間しかないと思うん
ですね。
　さて僕がレバノンの虐殺事件からしばら
くして84、5年にイスラエルに行ったときは、
ジャーナリストがみんな捕まったりしてい
た時期で、それで大勢が消えてしまいました。
その頃に米軍の戦艦ニュー・ジャージーがベ
イルートの沖に停泊していたんです。停泊と
いっても、すごい勢いで動き回っているんで
すね。そうやって陸からの砲撃を避けている。
ところがその戦艦が150発くらいのものすご
い砲弾を山岳地帯に浴びせる。そして米軍司
令官は、これによってテロリストの基地を抹
殺したしたんだと言うんです。すると世界中
の新聞がそれをそのまま書くわけです。欧米
のメディアがまず書く。そしてそれが日本に
も伝えられて、米軍はテロリストの基地を破
壊したというふうに伝わるということですね。
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　でも、破壊されたのが本当にテロリストの
基地なのかどうか、それを実際に確かめる人
なんていない。ジャーナリストの中にもいな
いわけです。なぜかと言ったら、撃つ側の取
材は安全だけど、撃たれる側の取材というの
は非常に危険だということです。けれどもそ
れだけではないんですね。欧米がニュース・
ソースになっているものは取材価値、伝える
価値がある。それは売れるニュースなんです。
ところが他の側からの、レバノン人の報告な
り他の人たちの報告というのは、これは伝え
る価値があまりないとみなされる。自分たち
のほしい、自分たちの側のニュース・ソース
が求められる。
　そんなことを見ていて、その頃から本当に
つくづく、日本発信のニュースを伝えるため
のメディアがほしいと思うようになりました。
というのは、その後もずっとですが、レバノ
ンの戦争も、それからアフガニスタンの戦争
も、イラクの戦争も、ほとんどの戦争という
のは、これは本当に戦争なのかと思うような
ものばっかりなんですね。そのときの戦場と
いうのは、圧倒的な兵力を持つ片方の側が爆
弾を徹底的に落とす、そしてその下にはその
爆弾に晒される人々がいるという、そういう
場所なわけです。
―（次のスライド）これは破壊されるガザ。
いま人がどんどん殺されて、どんどん破壊さ
れていますけれども、そういう場所です。し
ばらくちょっと写真を続けますね。
―（次のスライド）この男の子が、こんな表
情をして、もうほとんど口を利かないんです。
これはパレスチナ自治区のヘブロンという場
所です。後ろが更地になっているのは、かつ
てここに建物があって、彼の家族がそこに住
んでいたんですね。ある時、彼の兄さんが抵
抗のために石を投げた。そのことでイスラエ
ル兵が家の中に突入して彼らの兄さんを逮捕
していくんですけど、その時にアラブの世界
の事情をよく知っているイスラエル兵たちは、
彼にとっていちばん屈辱的なことをしたんで
す。というのは、20歳位の彼でしたけれども、
家族の中の女性の―お母さんやその姉妹た
ち、姉さんや妹たち―その真ん中に彼を立
たせて、その中で真っ裸にして、裸のままで
連れ去っていくわけです。アラブ世界ではこ
れは、もうそのことだけで彼は死んでもいい
と思うくらいの屈辱なんです。日本と違って、
向こうの社会では男の優位がもっとひどいで
すから。彼はそういう形で連れ去られて何ヶ
月間か獄中で過ごします。しかしその時に何
が行われたのか、後はもう一切しゃべらな
かった。刑務所から出て、それまでは家の外
で走り回るような快活な若者だったんですけ
ども、そんな彼が一切外に出ないで家の中に
閉じこもってしまったんですね。そしてある
時外へ出て、そして自爆テロを起こした。そ
してそれによって、彼の家はイスラエル軍に
爆破されるということになるわけです。いわ
ゆる自爆テロには、もちろんそれをやらせる
ような教育とか、そういうものもあったりも
しますけれども、最後の引き金の一つにはこ
ういう個人的な経験があるんですね。おばさ
んが言っていましたが、あの子があの時裸に
されて連れて行かれるようなことがなければ、
あの子は絶対自爆テロなんかやらなかっただ
ろうって。
―（次のスライド）ちょっと分かりにくいで
すけども、そちらにイスラエル軍の戦車がい
て、こちら側にいるのはダマラの女学生たち
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です。
―（次のスライド）これはイラクで、ついこ
の間の取材で撮影したものです。このときは
安田さんもいたんですね。ちょうど病院で爆
撃に遭った人たちです。先ほども言いました
けど、欧米のメディアというのは爆弾を落と
す側の国のメディアです。だから9・11以降
メディアはほとんど爆弾を落とすのに都合の
いいニュースは流すんですけども、都合の悪
いことは隠すようになる。あるいは爆撃現場
なんかを報道するのは好まれないようになり
ます。そして日本は、アフガニスタンの爆撃
のときに米軍の燃料を提供していますし、完
全にアメリカの後ろにつきました。つまり
爆弾を落とす側で背中を押すようになったわ
けです。だからその爆撃に自分たちが加担
しているんです。それなのにその戦争によっ
て、爆弾で人が傷ついたり死んだりしている
ということを、日本の茶の間でテレビを見て
いる人たちは気付きたくない。メディアの側
も、スポンサーもそんな番組にコマーシャル
は出したくない。そういうふうにして、政府
の意図とメディアの意図とがぴったり合って
報道しないということになっていくわけです。
　アメリカとも同じですけど、日本の大手メ
ディアの一番発行部数の多いところなんかは、
被害者のニュースはデスクから上にはもう絶
対上らないようになっているそうです。こ
れはその新聞社の人から聞いたんですけど
ね。爆撃がある。そして難民が生まれる。で
も難民の取材というのはいくらやっても掲載
されない。そしてアフガニスタン以降、表に
出るのは、爆弾をいかに落としているのかと
いう実況中継ばかりになるわけです。世界中
のメディアは実況中継班になってしまってい
る。爆撃する側の軍の従軍取材と同じような
ことになっている。そして下で死んでいるの
は、もう生かしておく必要のない命だ、それ
はテロリストたちなんだと、そういうことを
言う。ところが、誰一人、それが本当にテロ
リストなのかどうか、その現場の周辺でどん
なことが起こっているのかということを調べ
に行くジャーナリストがいないわけです。
―（次のスライド）これもそういう爆撃の現
場です。バグダッドで撮影したものです。こ
の時は市場が爆破されました。そして僕が取
材した限りで66人の人たちが犠牲になりま
したけれども、その後も死者が出ていると
思います。この時の爆弾が一体どこから落ち
たのかというのがまた噂で流れました。こ
ういうことが起こると必ず、爆弾を落とした
側はそのニュースを消すためにいろんな噂
を流すんですね。実はイラク側が迎撃ミサイ
ルを撃って、それがアメリカ軍に当たらずに
下に落ちた結果この66人が死んだんだ、と
そんなふうに言うわけです。そして世界中の
ジャーナリストは、それをそのまま伝える。
そうでなければ、この報道をストップするわ
けです。
　けれども、イギリスのジャーナリストの中
にはそういうことに対して毅然とした姿勢を
示した人たちもいるんです。それは『イン
ディペンデント』紙の記者ですけれども、彼
は一人で、これは本当かどうかの調査を開始
する。爆弾の破片をしらみつぶしに探し回っ
て、その破片に書かれた数字を見つける。そ
してこの新聞社が会社の総力をあげてその数
字の分析と追跡を始めるんです。そしてとう
とう、それがアメリカのカルフォルニアの軍
事工場で生産されたものだということを突き
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止める。そして更にそれが何月何日に爆撃機
に積み込まれたということまでわかり、そし
て何月何日に投下されたということまで突き
止めるんですね。それがまさに市場に砲弾が
落ちた日だったわけです。そこまでやってこ
そ本当のジャーナリストの仕事です。本当に
すごい人たちがいて、世界中のメディアが加
害者の側からの報道しかしなくなったときに、
被害者の報道をすることがジャーナリズムの
仕事だと思っている人たちというのが、ごく
少ないけれどもいるということです。
　ところが次の問題は、そういう人たちが
決死の思いで何とかして取材したものを発
表する場所がないということです。今の日
本のメディア機関は、すごく警戒していま
す。NHKでもドキュメンタリーの番組がど
んどん減ってしまいましたし、民放もそうで
すね。印刷メディアでも、新聞・雑誌のグラ
ビア・ページがどんどん減っている。だから、
われわれフォト・ジャーナリストの仕事ので
きる場はほとんど無くなってきています。仕
事の場がないということは、フォト・ジャー
ナリストが職を失うということだけじゃない
んですね。世界中で何が起こっているかを見
るための、その媒体が失われていくというこ
とです。その結果戦争をやる側に都合のいい
ニュースだけが伝えられるんだったら、われ
われは何を基準に判断することができるのか。
正しい選択というのはできなくなっていきま
す。
　だからわたしは、危険でもそういうところ
にまた撮影に行かなければと思うんです。メ
ディアの役割というのは、ともかく、もう絶
対にニュースを出さなきゃいけないというこ
とだと僕は思います。バグダッドではプレス
関係者が入っていたパレスチナ・ホテルとい
う所にいたんですが、その時にもそれを強く
感じました。まわりを見ていると、アラブの
メディアには世界中に流れないほかのニュー
スがしばしば出たりするんですね。ああ、こ
んなことが途中で起こっているんだというこ
とがそこで初めて分かったりする。けれども
日本に帰ってくると、あるいはヨーロッパ
の友人たちに聞いても、そんなニュースは一
切出ない。ですから僕はそういうものを出
すようなメディアがどうしても欲しいと思っ
たんですね。それでこの『DAYS JAPAN』
の出版を計画して、何とか発行に漕ぎ着けた
ということです。『DAYS JAPAN』は昔講談
社から出ていて、一旦潰れたものです。けれ
ども今回復刊するにあたっては、わたしたち
が、自分たちの力で戦争を止める時代が必ず
来るということ、それから一枚の写真の力と
いうものをもっと強く打ち出せるような、そ
ういう思いで雑誌をつくりました。今大勢の
ボランティアの人たちがこれに参加してくれ
て、毎号出し続けています。この雑誌は、日
本だけじゃなしに、おそらく外国でもほと
んどないような、そういうものになってい
ると思います。もともとは『DAYS JAPAN 
INTERNATIONAL』というのを作りたかっ
たんですけれども、その INTERNATIONAL
の前に JAPANのところでしっかり続けたい、
そう思って『DAYS JAPAN』という名前を
考え出したわけです。
　後はずっと簡単に写真を見ていきましょう。
―（次のスライド）これはクラスター爆弾の
破片です。手のひらに載るくらいのこういう
小さな玉が、小さな拳くらいの大きさのボー
ルの中に何百個と詰め込まれている。その真
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ん中に爆薬がある。そしてそれが数百個も詰
め込まれたものが大きな親爆弾として空から
落とされるんです。それが空中で二つに割れ
て、数百個の子爆弾が下にばら撒かれる。そ
してその中の小さい玉が爆発して、周りにい
る人間をやっつけるわけですね。これは例え
ると、ひとりの人間に至近距離から小型拳銃
で数百発その人の身体に撃ちこむのと同じ威
力があると言われています。身体中の組織が
完全に駄目になってしまうから、治療はもう
できなくなってしまうんですね。なんでこ
んなものが、ベトナム戦争でも、レバノン戦
争でも、アフガニスタンの戦争でも、そして
イラクの戦争でも多用されるのでしょう。そ
れは例えて言えば、この校舎のなかに誰か一
人銃を持ってた人間がいるとする。その人
間をやっつけようとしたときに、通報を受け
て米軍なり何なりが駆けつけてくるまでに何
分かかかるわけですね。するとその数分間の
間に彼はどっかに姿を消すことができる。位
置も、どこの建物かも分からないけど、どこ
かに身を隠す。それを確実に殺す方法という
のがひとつある。この小さな弾を数百メート
ル四方にばら撒くその爆弾を落とせば、その
うち1%の弾は彼に当たるに違いないという
ことです。ただし、そのときどういうことに
なるかというと、残りの99％の弾は他の人
たちに当たって殺してしまうわけです。こう
いう戦争で一般市民の死者がものすごく多い
というのはこういう理由なんです。そして他
の犠牲者たち、つまり一般市民の死者、子供
たちの死者、女性たちの死者のことを、米軍
は「付随的被害」と呼んでいます。そしてそ
の「付随的被害」が圧倒的であるというのが、
現在行われている戦争の実情なんです。
―（次のスライド）この男の子は、ちょっと
見にくいんですが、やはり頭から背中からお
尻にかけてクラスター爆弾の破片がいっぱい
入って、彼はもう動くことができなくなって
いるんです。治療もできない。これもイラク
です。
―（次のスライド）この女の人はこの女の子
を育てて、お腹にも赤ちゃんがいたんです。
ある日彼らの家に親戚の人たちが訪ねてきま
した。彼らはイラクの北部に住んでいるクリ
スチャンです。親戚の人たちが彼らの家に集
まって、みんなで飲むために彼女がお茶を用
意した、その時に庭で爆弾が爆発します。親
戚の人たちはほとんど全員が死にました。こ
の女の子も死んでしまった。そして彼女はガ
ラスの破片を浴びて、おなかの赤ちゃんも死
にました。
―（次のスライド）そして彼女は失明した。
身体中に、顔中にガラスの破片を受けてい
る。クリスチャンのイラク人というのはた
いてい親米派なんです。だからアメリカのほ
うに親戚がいるんですね。そのアメリカの親
戚が彼女の治療のために、こちらで手術しよ
う、こっちだったらできるからと言って彼女
を呼んだ。ところがアメリカ軍は、アメリカ
政府はヴィザを出しません。なぜかといった
ら、この人がアメリカに行ったならば、この
戦争がどういうものかというのが、まったく
違う印象をアメリカ国民に与えてしまうから
です。だからそれは絶対に許可されないとい
う、そういう状況になっているわけです。
　時間もきたようですので、僕の話はここま
でにして、次を安田さんに譲ります。どうも
ありがとうございました。（拍手）
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中山：
　それでは引き続きまして、安田さんのほう
からお話をお願いいたします。
安田氏：
　安田と申します。よろしくお願いします。
　わたしは6年ほど地方の新聞社に勤めてい
ました。昨年の8月に退社して、今回の戦争
の取材のために2月からイラクに入ったんで
すが、その経緯についてはここではお話しし
ません。地方紙での仕事は、実際に田舎の
村々を回っての取材でした。役所や議会の話
から、選挙、農村の暮らし、農業、そしてお
じいさんおばあさんの趣味の話まで、すべて
カバーするわけです。そうする中でそこでの
暮らしが浮かんでくる、というような取材を
していました。地方紙の仕事をしていて、伝
えられる戦争の報道を見ていると、そこに少
しも暮らしの姿が見えてこないんですね。戦
争が行われている現地の人の様子が少しも見
えてこない。それが、なんて言うんでしょう、
私にとっては非常に気持ちが悪かったんです
ね。そこに暮らす人々の様子が想像できない
というのが。
　9･11以降の戦争というのは、従来とは大
きく変わって、日本も参加するような戦争に
なってきました。そういう中で、現場がどう
なっているのかを自分自身の目で見てみたい
というのが、私が今回の取材に入ったもとも
との動機です。本当に新聞やテレビの報道を
見ても、現場の様子が想像ができない。です
から、まず自分自身で現場を見て経験するこ
とで、情報の受け止め方も変わるんじゃない
かと思ったんです。
　戦争の取材は初めてで、まったく素人でし
たが、本当になまの現場を見たいという気持
イラクでの取材体験を話す安田純平さん
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ちでイラクに入りました。実際に当時イラク
にいたジャーナリスト、ヴィザを持った人間
に許されていたのは、フセイン政権が用意
したツアーに乗っかっての取材だったんです
ね。私自身、街中を歩いていてイラク軍に捕
まるということが当初からあったりして、取
材が厳しい状況でした。病院や空爆の現場な
どが公開されるんですが、実際は政権側が公
開するものが中心で、ジャーナリストはそう
ではないところにみんなで行こうとするんで
すが、端から捕まって強制退去になるという
のが現実でした。当初の激戦地はイラク中部
のナジャフとかカルバラというシーア派の聖
地、要するに米軍が首都まで来る途中の都市
の周辺だったんです。その中で行った病院で
は、非常に激しい戦闘が行われていた地域に
あったので、多い日は1時間に100人近く患
者が来るというような様子でした。病室のに
おいも、血のにおいと膿のにおいと消毒液の
においが充満しているような、本当に凄惨な
様子だったんです。しかし、彼らが実際に戦
闘や爆撃に巻き込まれている場所は全く見る
ことができないんです。現場にいても見えな
いものがものすごく多いということを実感し
ました。報道というものは、見えているもの、
「現場はこうなっている」というものを報道
しているようで、実際はそうではない部分が
かなり多いということを実感したわけですね。
　そういう中で、わたしはまだフリーになっ
て短いものですから、フリーの仕事が全く分
かっていませんで、未だに地方紙の発想で動
いていました。一度出会った人がその後どう
しているかとか、その人の生活の周辺部分と
か、そういうところを聞いて回らないとどう
も理解できないところが自分の中であるもの
ですから、なるべく定点観測をするような具
合に回るようにしていました。そうすること
で、ようやく人物やそこに人が暮らしている
様子が自分に見えてくるんですね。ではなぜ
報道するのかというと、現場に行った人間と
して、その場でできることはありませんので、
せめて持ち帰る以外にないかなと思うんです。
私自身ができることとして、せめて彼らの言
葉や、撮らせてもらった写真を持ち帰りたい
という気持ちで、今でもやっているわけなん
です。
　実際報道の中身を見ていると、大体は何人
が死んだ、米軍が何と発表した、などのコメ
ントが出る一方で、10人死亡したと言えば
人が10人死んでいるわけで、そのひとりひ
とりの数字の意味というか、1の積み重ねの
10である、という生々しい人間の姿という
のが、やはり数字に出てこないということを
あらためて実感するんですね。私が本当に自
分で知りたいと思っているのは、そのひとり
ひとりの人生の生々しい生活の部分なんです。
本当にできる範囲なんてすごく小さいんです
が、そういうところを少しでも見ていきたい
と思っていますし、自分で表現したい部分と
いうのは、そういったひとりひとりの生活な
んです。なまの生、生と死というものを追い
かけていくべきだと思いながらやっています。
　わたしはもともと文章を書く記者だという
こともあって、今回イラクで拘束されて、自
分自身に関する報道などを見ていくなかで、
言葉というのは非常に曖昧だということを
実感しています。例えばわたしたちのこと
が「人質」と表現されていました。しかし
「人質」というのは交換条件を示してはじめ
て「人質」であるわけで、その意味ではわた
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したちは「人質」ではなかった。だからこそ
日本政府の対応も全然違ったんですね。この
ように一個一個また事例が違うんです。そう
いうところを一まとめにしてしまうと、一個
一個の検証ができなくなってしまうんですよ、
やっぱり。
　「テロリスト」という表現にしても同様で
す。今回わたしをヨルダンの近くで拘束して、
スパイ容疑で尋問したのは農民だったんです。
農民たちの中には、例えば過去に米軍に拘束
されて、服をすべて脱がされて、今アルグ
レイブについて報道されているような虐待を
受けた者がいて、彼らに経験談をされました。
そうした自分自身の直接的な恨みを持ってい
る農民や、すぐ近所で空爆が行われていて一
週間ぐらいのうちに何百人と死んでいますの
で、自分たちの生活が脅かされるといった危
機感を持って戦っている農民だったわけです
ね。そういった農民たちもいるわけです。そ
の一方で、ホテルの前で爆発が起きて、すぐ
横に住んでいた民家の人が死んでしまうとい
うような、本当に理由のはっきりしない爆発
もいっぱい起きていました。小泉首相をはじ
めとして、米軍側の人たちは「テロリスト」
というふうにすべてを一括りにしていますが、
中にはいろいろタイプがあるわけです。それ
ぞれに背景も違う、理由も違う。だから当然
わたしたちがその中に行く場合に考えるべき
対策も変わるわけです。しかし現実には「テ
ロリスト」という定義もはっきりしない大ま
かな、もっと言えば、誰もがまずいと思うよ
うな表現をしてしまうがために、それぞれの
ケースの検証ができていないわけです。
　実際そういう具合の悪い表現は非常に多く
用いられています。「自己責任論」にしても、
よく見ていくと「政府のいうことを聞きなさ
い」、「違反するんじゃない」と言いたいだけ
なんですね。先日の北朝鮮の拉致被害者の
家族が首相に詰め寄るという場面がテレビに
映ると、それを見てまたバッシングが始まる
わけです。退避勧告を出したのだから、言う
ことを聞かずに行って危ない目に遭うのは自
己責任でしょう、というふうに言っていたは
ずなのに、日本国内で拉致されても守れない
わけですよ。退避勧告を出したんだからあん
たの責任でしょう、と言うのだったら、日本
国内なら全部100％守りなさいというふうに
言いたいんですが、結局は政治的判断で全て
切るわけです。結局は「お上に楯突くな」と
いうことが結論であるというのが、今回非常
にはっきりしました。それを「自己責任論」
という表現で言うわけです。自己責任は当然
誰もが持っています。どうやって自分で自分
の身を守るかというところで、当然準備して
入っていくわけです。そういうなかで、実際
に中に入って何かあった場合には、社会的影
響も社会的責任もあります。しかし「自己責
任論」はそれとはまた別の次元で語られてい
るんですね。国家というのはそういった場合
でも救出すべきかどうか、という国家の在り
方論といった部分をも含んでしまっています。
しかも結論は「言うこと聞きなさい」という
だけの話なのに、それを誰もがそうだよねと
思うような「自己責任論」という表現をする
んです。
　適切な表現をそれぞれに当てはめるのでは
なくて、誰もが反応しやすいような用語を
使って、しかもいろんな要素をひっくるめて
表現しようとするというのが今の政権側から
の表現です。それをそのまま使ってしまうメ
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ディアの側のいいかげんさと言いますか、言
語を使って表現するはずのメディア―写真
もありますけども、わたしは文章のほうなの
で―の側が、いいかげんな曖昧な表現を、
しかも権力者の側から使われるような言葉を
そのまま使ってしまって、結局その中身の分
析も何もできていない。今回はからずも当事
者になって、ほうとうにそう感じました。自
分を含めて、メディアの分析力・検証能力の
欠如を強く感じたわけです。
　それはなぜかと言うと、結局は今回の私た
ちの「人質事件」にしても、報道が日本国内
のニュースに偏ってしまっているからなんで
すね。家族がこう言ったとか、それに対して
彼らを救おうというデモが起きたとか、今度
は逆に「自作自演」説が出てきて、バッシン
グが始まって、とかですね。そういった日本
国内の動きばかりが報道されて、イラクの中
にある実際の現場の話が出ないんですよ。な
ぜこの事件が起きたのかという、一番大事な
部分が出てこない。そのわけはやっぱり現場
にあるんですね。
　ちょっと思い切ったことを言ってしまいま
すね。今回の事件について、実際にメディア
の報道を見ていると、テレビ局とかメディア
の側は「自分たちは安全対策とっている」と
いうことを強調するんですね。それでわたし
たちに、「なんであなたは取材しようとした
んですか」と聞くんですが、わたしとしては、
「じゃあなぜあなたたちは取材しようとしな
かったんですか」と逆に質問を返したいんで
す。ところが、彼らはそれに対してはちゃん
とした説明を一切していないですね。今回の
イラクの戦争が始まる前に大手メディアはす
べて逃げたんですよ。出てしまったんですね、
現場から。それについても説明してないわけ
です。ぎりぎりの場面では、メディアという
のは報道機関ではなくて一企業になる。要す
るに報道の中身というのは、ぎりぎりのとこ
ろでは一企業としての保身的な報道になって
くる。そのあたりをしっかり見て、報道を見
てゆく必要があると思います。
　はっきり言いますけど、今回の「人質」事
件の報道は、メディアの一部にとっては、「こ
れだけ危ないんだ、これだけ危ない中に乗り
込むのは無謀だ、現場を知らない素人の無責
任な動きだ、現場がわかっている自分たちは
安全対策をしっかりしているから現場には行
かないんだ」と、そういうことを言う非常に
いい機会だったということです。もちろんわ
たしたちにも反省する部分はあります。しか
し、こういうことだったからこそ、メディア
からのバッシングが強かったのかなというこ
とを感じています。これは本当にちょっと乱
暴な表現ですけども、最近のメディアの報道
について思ったところを言わせていただきま
した。
西谷：
　ありがとうございます。大変申し訳ないの
は、今日はかなり時間の制約がありまして、
広河さんにも急いでお話いただいて、安田さ
んにも時間的に枷をはめすぎたので、十分
にお話ししていただけませんでした。それか
ら広河さんのお話のとき、私たちの不手際で、
スライドの映写状況が粗末でたいへん申し訳
ありませんでした。表の展示会場を見ていた
だいたと思いますが、写真というのは一枚一
枚の前に立ち止まって、じっと隅から隅まで
見ていると、ものを言わない写真だからこそ
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あらゆることを語りかけてくるという、そん
なふうに見るものなんですね。だからスライ
ドの写真もそういうふうにしてご覧いただき
たかったんですが、こちらの技術的な不手際
で十分なかたちでお見せできなくて、本当に
申し訳ありません。
　今お二人に急いでお話しいただいたことか
ら一言コメントさせていただきますと、お話
の中にもありましたように、広河さんのほう
はビジュアルのジャーナリストで、安田さん
のほうは言葉のジャーナリストです。けれ
ども、ビジュアルのジャーナリズムの場合も、
何を見るか、何が見えるのか、あるいはどう
いう瞬間を切り取るか、ということが、見え
るもののコンテクストから切り離されてしま
うと、どうにでも使えるものになる。それ
から安田さんの言われたことの一番重要なこ
とのひとつは、言葉というものが、人を惑わ
すのに別に嘘をつく必要はない。ある単純な、
何でも中身が入るような、単純な言葉をぱっ
と効果的に使うことによって、嘘など言わな
くても、誤ったイメージを十分植え付けるこ
とができるというようなことだったと思いま
す。
　われわれの世界は、日本などは「文明化し
た」国とか「自由」な国だと思っているんで
すけど、その「自由」を享受していればわれ
われは本当に自由なのかというと、全くそう
ではなくて、まさに安田さんのような志があ
る人が取材に行こうとしてもできない、ある
いは取材にあえて行った人間を、イラク人が
拘束するというんじゃなくて、日本のメディ
ア体制、あるいは世論が逆に「拘束」すると
いうような状況が生まれてしまう。広河さ
んにしても、要するに自由に写真は撮れるし、
自由にイメージは流せますよという建前はあ
るんだけれども、そこにはがっしりとした市
場論理が働いていて、そのうえ市場も自由で
はなく企業の論理と政治的な力が働いていて、
写真のイメージがどういう意味合いをもつか
ということでもって、確実に規制されていく
状況になっている。そしてその規制は「自己
責任」とか、市場の論理ということで見えな
くなっていて、われわれの社会は自由なんだ
と、そういう状況ができているということで
すね。それを非常に感じました。
　さらにお二人にお話を伺うためにひとつ
質問をさせていただきますと、昨日からの
写真展を見られた人たちのアンケートを見て
いますと、「こういう写真を見るのは初めて
だ」といったコメントがいくつかありました
が、やっぱり、一つひとつを見るのが大変で
あるようなイメージというのが多かったと思
うんですね。はっきり言えば、非常に残酷な
イメージが多い。広河さんはそういう現場に
始終行って、そういうものと向き合っておら
れるわけですね。そこがビジュアル・ジャー
ナリストの一番厳しいところだとも思うんで
すが、イメージの厳しさということについて、
広河さんはどんなふうにお考でしょうか。
広河氏：
　僕にとっての戦争のイメージは、頭の半分
が吹き飛んだ子供だったり、それから腕から
お腹にかけて真っ二つにされてしまった女の
子だったり、脳しょうが前に飛び散っている
老人だったり、それから腐乱していく臭い
だったり、焼き焦げたかたちだったり、そう
いうものの総体が、僕にとっての戦争なん
ですね。皆さんがご覧になる、たとえば映画
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だったら一番酷いところはカットされている
し、ニュースでもカットされています、他の
ところでもカットされますけれど、現場
4 4
では
カットはないわけです。しかしおそらくその
ような光景を見なくて済むような戦争という
ものを、攻撃する側も工夫する。ミサイルを
飛ばしたり、遠くから爆弾を落としたり、曲
射砲を撃ったりという、そういうやり方に変
わってきています。それに、日本の茶の間に
座っていてそれの効果を見る視聴者も、一番
酷いところは見ない。そうしてあたかも被
害者の出ない戦争であるかのような錯覚を
植え付けられていく。だから、どうしてこの
戦争が悪いの、ということになる。だからこ
そ、被害者の側がどんな状況に遭っているの
かということを見なきゃいけない。これはも
う義務だと思うんですね。たとえばわたした
ちが、つまり日本がアフガニスタンで米軍に
燃料を供給して、それによって爆弾が落とさ
れる。その爆弾が何をしたのかというのを見
るのは義務でしょう。それに今回イラクの戦
争で、われわれはアメリカ政府を後押しし
たのだから、そのアメリカ政府、アメリカ軍
がやったことによって何が起こったのか、ク
ラスター爆弾によって何が起こっているのか、
ということを見るのはやっぱりわれわれの義
務なんですね。それはわれわれが加担してし
まっているからなんです。加担していなけれ
ばまた別かもしれないけれど。
　『DAYS JAPAN』の創刊号をそこに置いて
ありますけど、創刊号の表紙には、男の人に
抱き抱えられたある女の子が写っているんで
すが、足のほうの一部が文字によって隠れて
いる。しかし表紙をめくるとそれの全体の姿
が出ています。この写真はあまりに残虐なの
で、どこのメディアもそのままの形では買わ
なかったし、売れなかったものなんです。け
れどもその写真を見ると、この少女の膝から
下がクラスター爆弾でズタズタにされてい
る様子が出てくる。それを創刊号の表紙にし
て、そして「われわれは、それを目をそむけ
る権利はない」ということをその最初に書い
て、それをこの雑誌のスタンスにする、とそ
ういうふうにしたわけです。
　われわれが見た戦争というものは酷いもの
ですが、それをどんどん見えなくすることで、
攻め込む側も、戦争をしろと言う側も一切そ
ういう恐ろしい状況を見なくてすむ。彼の家
族、子供たちがそんなふうに頭を吹っ飛ば
されて、身体が分断されて、っていうような、
そんなことも想像しなくても済む、そういう
ところから命令を出すという、それが現代の
戦争になっているわけです。それに対してわ
れわれは、この先加担しない、人殺しに対す
る加担を進めないためには、やはり誰が被害
者だったのかということを、被害がどんなも
のかということを、やっぱり見なきゃいけな
い。それに目をそむける権利はない、という
ふうに思います。
西谷：
　テレビでも新聞でもそうですけども、被害
の場面は残酷だからといって見せない。その
一方で、ミサイルで空襲するその鮮やかさと
か、核爆発の壮大なきのこ雲とか、そうい
うことだけは見せるわけですね。そうすると、
戦争といっても死者が見えない、血の見えな
い戦争ということになって、戦争に対する想
像力も働かなくなる。社会がそういう構えを
しているから、たぶん子供たちなんかも命の
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尊さとか言っても通じないわけですね。ただ
「壊し」たり「破壊」したりのつもりが、実
は「殺し」ている。その区別がつかなくなる。
そういうことは、実際にわれわれの生活につ
ながっている戦争であると同時に、その対極
にあるようにみえるわれわれの生活、日常の
われわれの感覚をも規制している。そして確
実に子供たちにも伝染していると思うんです
ね。
　安田さんは、実はイラクのことに関して
『囚われのイラク』（現代人文社）という本を書
かれましたね。帰ってこられてから本当にわ
ずかな時間ですけども、やっぱりこれはもう
安田さんの使命感から書かれたということで
すね。この本について少しお話ください。
安田氏：
　はい。『囚われのイラク』ではまず、今回
イラクで武装グループに拘束された話の顛末
を書いています。というのも、やはりいわゆ
る「テロリスト」というふうに言われている
人々が実際はどういう人たちなのか、という
ところを描き出したかったんです。今回わた
したちを拘束した連中の生活の一端であると
か、わたしたちとの言葉のやりとりであると
か、そういう人間臭いところをなるべく出し
たいと思いました。いわゆる「テロリスト」
というよく分からない、おどろおどろしい
表現で括られてしまうけれども、彼らも人間
である。そういうところを描ければいいなと
思って、なるべく細かく表現をしたつもりで
す。
　それから、今回わたしは戦場を初めて体験
しました。本当にこう、目の前に遺体があっ
て、死後数日経っていて、すごい臭いがする
わけですね。それにもかかわらず、わたし
は鈍い人間なので、遺体が目の前にあっても、
何て言うんでしょう、一瞬物のように思えて
しまう。気持ちが動かないんですよ。その息
子さんとか、周りの家族の人がいて、遺体を
黙々と引き取っている、泣いている人もいる、
そういうのを目の当たりにする。するとそこ
で、この人は生きていたんだ、ということを
ものすごく実感したんです。そこから、ただ
人が死んでいるというだけでなく、その人が
どういう人だったのか、どういう人生を送っ
ていたのかというところをひっくるめて、彼
の人生というものが見えてくるかなと感じて、
息子さんの話であるとか、なぜ彼がそこにい
たのかとかいうところを、なるべく具体的に
追っていこうと思いました。だから、亡く
なった方の息子さんや本人の話などをいろい
ろ追っていくということをやりました。そう
いう話を本の中で書いています。
中山：
　司会なのに介入させていただきますが、わ
たしもこの本をぜひ皆さんに読んで欲しいと
思っています。今回拘束されて解放されるま
でのプロセスもたいへん面白いのですけども、
所々に散りばめられた安田さんの独特の物
の見方のようなものがあって、それがインパ
クトがありました。例えば「戦後復興は戦争
の一部である」とかですね、それからクラス
ター爆弾に関して、赤十字その他が使用を反
対しているにもかかわらず、日本がどういう
対応をしているかということをいろいろ述べ
られているところがあって、そういう部分も
合わせてたいへんインパクトのある本だと思
います。そのあたりの論点について、ここで
多少なりともご説明をいただけるとと思うん
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ですがどうでしょう。
安田氏：
　そうですね。いわゆるクラスター爆弾につ
いては、赤十字委員会などが「非人道的な兵
器である」と批判していまして、現場にいる
わたしとしては、じゃあそれがどう「非人
道的」であるかというところを見なければい
けないと思うので、爆弾の使用された場所な
んかに行きました。そうしたら本当にたまた
ま見つけたのですが、親爆弾があって、中に
600個ほど、これくらいの爆弾が入っていま
して、それが詰まったまま落ちているんです。
それが一個一個近くに落ちていて、本当に先
ほどの写真にありましたけれども、銀玉みた
いのがそこら中に落ちているという光景を
見ました。それからその前にある病院に行っ
た時も、クラスター爆弾の破片が身体中に刺
さっている患者さんがいて、そのレントゲン
写真まで見せてもらいますと、白い点がいっ
ぱいついているんですね。あれを見て、やは
り爆弾の使用状況をもっと生々しいものを見
なければいけないな、と感じました。やはり
非人道的兵器であると言って批判するために
は、現実がどうであるかというところを見な
くちゃいけないと思いまして、現場を歩こう
と思ったんです。
中山：
　日本は棄権しましたね、国連の反対決議の
ときに。
安田氏：
　そうですね。96年でしたか、国連の人権
小委員会で、クラスター爆弾や劣化ウラン弾
などを非人道的兵器であるとして、その使用
禁止を求める決議が出されました。そこでは
アメリカは拒否したんですかね、それから日
本政府は棄権したんですね。アメリカや日本
はそういった対応をしている一方で、今回の
戦争はイラクが大量破壊兵器を持っていると
いう疑いを理由に始めた戦争である、という
ことで、そのあたりを簡単に紹介しています。
中山：
　最初の質問をわたしが取ってしまって失礼
しました。時間の限られた中ですが、皆さん
からの質問を受け付けたいと思います。広河
さん・安田さんのいずれへの質問か、あるい
は両方に聞きたいかを言ったうえで、簡潔に
質問してください。なるべくたくさんの方か
らご質問を受けたいと思いますので。
質問者1：
　まず広河さんにお尋ねしたいんですけども、
日本ではやはり新聞とかが大きいメディアな
んですけども、そうした中でフリー・ジャー
ナリストとして、現場からの、攻撃される側
の人たちのことをもっとたくさんの人に伝え
ていくために、これらからどのようにしてい
こうと考えられているのかというヴィジョン
を教えていただきたいと思います。
　それと安田さんにも質問がありまして、今
まで地方紙で記者をされてきたということで
すけれども、フリー・ジャーナリストになる
にあたって、そうした地方紙での記者の経験
というのをどのように活かして、どのような
フリー・ジャーナリストになっていきたいの
かというヴィジョンを教えていただけたらと
思います。
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広河氏：
　こういう中で、われわれはどうしたら
よいか。まず、僕が今、具体的に求めるの
は、あなたがここを出たところで『DAYS 
JAPAN』を買ってくれることです（会場笑）。
自分たちのメディアを育てなきゃいけないと
思ったらそれを実行する、それが差し迫った
ことです。例えば今度の日曜日の朝日新聞の
読書欄も見てください。入れ込んでくれてい
る人が文章を書いています。すごい皆さんが
これを潰しちゃいけないという思いでやっ
てくださるけれども、このメディアに関して
はまだまだ知られていないし、学生さんたち
にとって820円というのが高いのが残念なん
ですけどね。けれども今のところ、僕はこの
雑誌という手段で、自分たちのメディアとい
うことで、これに賭けようと思っていますか
ら、僕が今何をやらなきゃいけないかという
と、このメディアをとにかく続けて、成功さ
せて、もっと広めていくということですので、
それをやっています。
西谷：
　補足させていただいていいですか。皆さん
にお配りした資料の一番最初にも書いてあり
ますが、広河さんは元々あちこち現場をま
わって、今までもバレスチナだとかチェルノ
ブイリだとか世界中のいろんなところで仕事
をされてきて、それが国際的に評価されてい
る人です。だから元々現場の人だから、実際
には写真を撮りたいんですよね。けれども
この雑誌を始めると、もう毎月毎月ですから、
写真を撮りに行けない。それで実は大変な思
いをしているんでしょうけど、今は本当にこ
れに賭けておられる。というので、820円は
高くない。みんな、月にコーヒー 3杯やめれ
ばいい（会場笑）。月にね。とにかく応援して
ください。
質問に答える広河隆一さん
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中山：
　では安田さん、お願いいたします。
安田：
　先ほどの話と重複しますが、地方紙での仕
事で一番面白かったのは、取材でちっちゃな
村の生活を見ることで、全部が見えるんです
ね。というのも、日本の特徴でもありますが、
行政機構というのは日本中全部一緒で、そ
れが国まで繋がるんですよ。それから経済も
グローバル化する中で、全てのエッセンスが
ちっちゃな村に凝縮されているんです。そう
いった村の中の生活そのものを見ることで、
実はものすごく大きな、いろんなものが見え
てくる。そしいう仕事がすごく好きだったの
で、これからもそのようにやっていきたいと
思っています。しかし地方紙であれば地元の
記事の中でそういったものが発表できるんで
すけども、今はそれが売れなければジャーナ
リストなのか何なのかということになるので、
非常に厳しい面もあります。新聞社では新聞
を発行している範囲の中で場所を選ぶのです
が、フリーということは発表の場が制限され
ないわけですから、今度はその場所をどこに
おくかとかというところが問題です。ですか
ら自分の活動を上手く仕事に繋げていける方
法を見つけていければと思っています。基本
的には、何かの現象があったら、それそのも
のではなく、その周辺部分を含めた広い範囲
を対象に取材していきたい。人の暮らしの部
分とか、そういうところも全部ひっくるめた
ものを見られたらいいなと思っています。
質問者2：
　お二人に二点お伺いしたいんですけど、一
点目は戦場で生き延びるテクニックというか
（会場笑）、例えばアラビア語をしゃべれると
有利なのかとか、情報収集の仕方なども教え
ていただきたいと思います。
　二点目は、正直命をかけている仕事なので、
お金とかは高くもらえないと厳しいと思うん
ですけど（会場笑）、例えば戦争写真がいくら
ぐらいで売れるのか、それから新聞社などで
現地特派員で行った場合に特別手当なんかが
どれくらいもらえるのかとか、お伺いしたい
と思います（会場にどよめき）。
広河氏：
　生き延びる方法というのがあったらみんな
聞きたいと思います（会場笑）。
　僕の場合はすごくオーソドックスなやりか
たですね。つまり向こうから、左の方から
撃ってくる、そうすると左側に壁のある、そ
ういう建物の左側沿いに歩いていけば助かる。
しかし道の真ん中は行くな、そこは狙撃され
る可能性が高い、というふうに。その場所場
所で判断して動かないといけません。生き延
びる方法で一番大事なことは臆病であること
ですね。僕は臆病だから生き延びた。この道
は真ん中を通って大丈夫なのか、左側に行
くべきか、右側に行くか、っていつもそう考
えています。だけど僕は写真を撮りますから、
現場に行かなきゃいけない。キャパも、それ
から沢田恭一も言っていましたけども、写真
を撮らない人間はもう一歩下がったところで、
それなりに別の苦しみがあったりしますけど
も、写真を撮る人間は相手の目の前に行かな
きゃいけない、でなきゃシャッターを切れな
い、そういう大変さがあります。
　だけどそのことでかえって自分にとって有
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利なのは、その場所、現場の前に立つことを
強制される。自分で強制するわけですから。
すると嘘をつく可能性が非常に少なくなって
くるわけですね。それに対して大手のメディ
アの人たちはホテルから出ない。ある時後ろ
にBBCとか他の大手メディアの人たちと一
緒に取材してたことがありました。スッと一
発爆弾が飛んできて、近くで爆発して、その
とき後ろを見たらみんないないんです（会場
笑）。その人たちはホテルに逃げ込んでいた。
もう5分と離れていないホテルの中で、みん
なでバーで飲みながら待っていて、その間も
現場に飛ばされた人たちが取材しているわけ
ですね。現地のストリンガーと呼ばれるよう
な人たちがそこへ行くわけです。そして彼ら
は自分たちの取材として、「現場発」と、さ
もそこにいるような感じで伝えますけれども。
読売とか産経とか、週刊文春にしろ他のと
ころも、彼らは危険な場所に行くなというも
のすごいキャンペーンを張っているけれども、
では彼らは危険な場所で撮られたものを載せ
ていないのかといったら、いっぱい載っけて
いるわけですね。これは現場での状況と同じ
なんです。自分は安全なところにいて、現場
に行くのは「危険な人たち」。でも、一方で
はその人たち情報を買って、それを載っけて
いる。それで自分たちは他の、そういう現場
に行く人間を批判できるのか。現実にはその
人たち、そういうフリーランスの人間たちが
いなかったら彼らの記事は成り立たないわけ
ですから。今の世界中の新聞にしろテレビに
しろ何にしろ、そういう仕組みになっていま
す。「ロイター発」とか書いてある記事があ
るとしたら、そこも現場で通信を送っている
ロイターの記者がいるわけですよね。それか
ら一番危険なところで何が起こっているのか
取材している人がいる。新聞を見ても「何が
起こっているのか分かりません」では取材能
力がないことになるし、彼らはニュースが必
要なんですね。何が起こっているか知らせな
きゃいけない。それを知らせるために、一番
の先っぽのところではみんなフリーランスが
がんばって、すごい危険を冒しながらニュー
スを発信しているんです。そのおかげでそう
いう新聞が成り立っているのに、自分はさも
安全なところにいて、そんな危険に行く人間
はだめだと言っている。一体これは何なので
しょう（笑）。そういう問題を感じました。
　それから、お金の問題ですね。
西谷：
　そう、儲かるかどうか（笑）。
広河氏：
　皆さんにとっては聞きたくないかもわから
ないけども、僕は30代の終わりまではお金
がなくて、食べられなかったです。だから他
の仕事をしていて、イスラエルから一旦帰っ
てきた後も、遊園地の職員をしていたことも
あったし、それから暫くして今度は半分喫茶
店で働きながら半分は執筆する、それから少
しずつお金を貯めて、1年に1回、1ヶ月2ヶ
月取材に行くっていうのが、それまでずっ
と続けてきたパターンだったんですね。それ
から30代後半になって、小学館の嘱託の写
真を撮るようになって、それからようやく少
し生活できるようになりました。だけどそれ
はフォト・ジャーナリストとしての仕事でお
金を稼いだわけじゃなくて、他の仕事ですね。
写真をいくら撮っていても、それはやっぱり
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他の写真ですから。日本ではフォト・ジャー
ナリストとして生きてゆける基盤はありませ
ん。だから若者にとっては本当に大変なこと
ですけれども、とにかく他で稼ぎながら現
地へ行く、やりたいことはやっていくという
ほかにないと思います。だからお金の問題に
関しては僕はほとんど分かりません、という
か、何ですかねえ。ちょうどバブルの頃とい
うのは、例えば『週刊現代』で6ページなり
8ページなりのひとつの取材をしてくる、そ
のために60万円の取材費と60万円の掲載料
が出ていたという時期がありました。今はも
うほとんど取材費は出ませんから自前で行か
なきゃいけない。でも60万円で取材はでき
ないですから、結局はものすごい赤字を行く
度に背負い込んでくるというのが、われわれ
フリーランスのフォト・ジャーナリストたち
の世界です。
安田氏：
　戦場での危険というか、わたし捕まりまし
たので……（会場笑）。
　まあ、現場に行く前には一応状況を聞きな
がら行くんですね。あの当時ファルージャ周
辺の住民はアブグレイブあたりまで逃げてき
ているという話をあちこちで聞いていました。
それで欧米のメディアのガイドとかを捕まえ
て探りを入れるわけです。実際に近くまで行
きますと、地元住民はバスに乗って辺りまで
行っているという状況だったので、そこまで
いくのがぎりぎりだろうと判断しました。あ
ちこちで聞きながら行ったんですが、現実は
そんなに甘くなかったんですね。要するに地
域住民みんなでやっていることだから、地元
で聞いても教えてくれないという話だったわ
けです。
　大手メディアの皆さんの動きを見ていても
わかるんですが、最も安全なのは取材にいか
ないことかな（会場笑）、と思いました。日本
のある新聞は、取材に行くことを批判しなが
ら、海外のメディアを使っています。それは
やっぱり国内対策として、同業者を牽制しつ
つ、っていうようなのが彼らのやり方なんで
すね。もっと言えば、彼らは「言うこと聞き
なさい」と言う側なので、報道の姿勢として、
「言うことを聞きなさい」という論調をしつ
つ、外国の人のニュースを使う、ということ
ですね。わかりますかね。
西谷：
　それと、安田さんの場合には、フリーの
ジャーナリストになって新米ですよね（笑）。
それで捕まってしまったから成功したといえ
ないんだけれども、それでもね、今のイラク
の状況で生きて帰ってきたというのはすごい
ことだと思うんですよ。その時にどういうテ
クニックがあったのかというあたりを聞かせ
てください。
安田氏：
　ファルージャ周辺はすごく特殊な状況でし
た。いろいろ見ていると、疑いをかけた人間
を端からとっ捕まえて、ほとんど帰している。
それで帰ってこない者は軍隊を送っている国
の人間で、人質になるか、殺されるかのどち
らかだったんです。そこには一定のルールが
あるのかな、ということは行く前から感じて
いました。
　後は、拘束されてからは、もうとにかく
笑わせることだけを考えていました（会場笑）。
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笑い合う関係になると情も湧いてきてしま
います。するとこいつを殺してもしょうが
ないかな、という気持ちになってくるんで
すね。わたしたちが拘束される前にも、韓
国のNGOの人たちが捕まったんです。彼ら
は大人数だったこともあって帰されたんで
すが、それに加えてお金を払って、さらに
はマッサージしてあげたらしいんですよ（会
場笑）。医療関係のNGOの人たちだったから。
そしたら、お前いい奴だから許す、みたいな
展開になった（会場笑）。そういうときはもう
目の前の人間と交渉するしかないですからね。
だからとにかく笑わせることだけを考える。
　それで、わたしははっきり言って貧乏だし、
まだ駆け出しのジャーナリストですから、他
のフリーの皆さんのような、何十ドルという
通訳を雇って、何十ドルの車をチャーターし
て、という動きができないんです。そういう
人の場合は、毎日100ドル近くの経費をかけ
て、それを回収するために今度はテレビの相
手もする。それで元々写真なんだけども、テ
レビを相手にしないと回収できないというこ
とで、スチールを持っていながらビデオも回
す、通信機器も持っていって現地からレポー
トする、ということになります。するとどん
どん機材が大きくなっていって、取材も忙し
くなってしまう。日本の夕方番組とか、夜の
番組でレポートして欲しいと言われて、６
時間時差がありますから、とんでもない時間
まで起きているわけなんですよ。そういった
縛りがどんどんできていってしまう。取材と
なると機材が多いから、今度はでっかい車を
チャーターして発つわけですね。そうすると
目立って狙われるということになる。フリー
のジャーナリストにはどうしてもこういう、
食っていくためにどんどん動きを大きくしな
ければいけないようなもどかしい部分がある
んです。そうしたほうが情報収集も早いし、
いいと思うんですけど、わたしの場合、まだ
そこまでの商売のルートも、発表のルートも
ないということがあって、日頃通訳を使う場
面というのを限定していました。そのために
まずは英語を話せる友人を作って、ただで通
訳をさせるんです。イラクで通訳ができるよ
うな英語がしゃべれる連中、いわゆる通訳っ
ていうのはエリートなんです。そういう連中
に寄ってくる人と寄ってこない人がいますが、
高卒ぐらいの、なんとなくしゃべれる程度の
連中と動いていると、寄ってくる人というの
がいるんですね。「何かしたい事があるの？」
と言うもので、「こういう話が知りたい」と
言うと、「いや、うちの親戚が実は……」と
か言って住所まで教えてくれて、ということ
もありました。じゃあそこでピンポイントで
通訳を連れて行くというふうにしていました。
時間はかかるけれども、節約しながらそのよ
うな取材を続けていたんです。元々がそうい
う人たちを相手にしているので、今回みた
いに英語が全然通じなくても全く困らなかっ
たですね。取材する中でイラク人が何をする
と笑うかとかは何となく掴んでいましたので、
拘束されたときにもそのあたりが非常に生き
たかな、と思います。だから振り返ってみる
と、ほとんど仕事をしていたというより、ほ
とんど遊んでいたのではないか（笑）、という
ような気もします。これまでの仕事が、そう
いう時には役立ったかな、と。一生懸命英語
で説明しても全然意味ないですからね。そん
なことする暇があったら身振りでそれっぽい
ことをやったほうが通じますので、その辺が
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生きたかな、という実感です。仕事で身に付
けたというよりはね。
中山：
　ありがとうございました。あと5分になっ
てしまいました。もうお一方、質問をどうぞ。
質問者3：
　僕は今日写真を拝見して思ったのが、写真
の中の物語もそうなんですけども、写真を今
大学で見ている自分は何者なんだろうかと、
そういうことを考えたんです。つまりこんな
天気のいい日に、少なくとも平和かどうかは
ともかくとして、ああいうふうな写真の中み
たいに戦争状態でない日本の、こんな大学の
中で写真を見ている人とその写真の中の向こ
うの人との関係というのは、どういうふうに
位置付けられるのだろうと考えたんです。写
真を撮る主体である広河さんはファインダー
を通してその空気をご覧になって、そしてさ
らにそれを、写真を通して見る人に伝えてい
くわけですけども、自分の、撮る主体として、
また一番最初に被写体の間近にいて、ファイ
ンダー越しに見る主体としての自分の役割と
いうんですかね、そういう自分の行為につい
てどういう位置付けをして、どういう考えを
お持ちなのかというのをお聞かせ頂きたいと
思います。
広河氏：
　自分をジャーナリストとして意味付けて、
それで現場に立たないととても立てないんで
す。例えば82年のことですが、ベイルート
にイスラエル軍が攻め込んできて、その場所
に自分がいるとしますね。その時の、砲撃し
ているその真横にいるときの衝撃みたいのが
ものすごいんです。それでカメラを持つんで
すけど、カメラというのは36枚シャッター
をきったらフィルムが終わるので詰め替えな
きゃいけないわけです。そのとき、目がファ
インダーを離れたとたんにものすごい震えが
きて、もう足元から頭まで真っ青になるって、
そんな感じになります。手も震えているから
フィルムもなかなか入らないんですね。そう
いうときが自分を必死になって取り戻そうと
する時間で、ファインダーを覗いたときに自
分のアイデンティティが確立されるんですね。
つまり相手との関係とか、これをこうして撮
るために自分はここにいるんだとか。しかし
カメラの使えないときに攻撃を受けた時の恐
怖感というのは、自分が自分に何といい聞か
そうと克服ができないという、そんな状態が
ありました。
　つぎに、こういう場所で見るというそちら
の問題に関してですね。僕は例えばレバノン
の山岳地で何日もいたときに、海岸のほうか
らものすごい砲撃があってすぐ近くに何百キ
ロ爆弾というのが落ちてきたり、それからも
のすごい大砲の弾が打ち込まれたりとか、そ
ういうことがまわりであって、さっき言いま
したように、その時がやっぱりものすごく恐
いわけですね。それで一発爆発すると破片が
数百メートル四方に飛んで、外にいたら死ん
でしまう。大変な音がする。それが途絶える。
それでしばらくすると小鳥の声がわあっと広
がってきて、そして木々のさざめきがあって、
風があって、そして空の青いところがあって、
すがすがしい空気が流れている。しかしそれ
がしばらくすると、また次の爆弾が落ちてく
るっていう繰り返しです。片方だけを見たら、
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錯覚してしまうような世界なんですね。ここ
はどこなんだと思うような、そして次の瞬間
にはそこは戦場っていう。
　僕は日本はだんだんとこういう、風のさざ
めきと小鳥の声だけの世界から、そういう、
絶えずますます頻繁に爆撃の音が近づいてき
て落とされる、そっちのほうに近づいてきて
いる気がします。だから僕はあっちとこっ
ちでそんなに違和感がないですね。皆さんが
ここで見る世界と僕が向こうで見ている世界、
戦場で待っている世界というのは、そんなに
違わなくなってきているというか、みんなが
打ち消そうとしてもそれがひとつに重なって
きているのではないかと、特にこの9.11の
後はそういうふうに思っています。
中山：
　ありがとうございました。
　安田さんはこの後もうひとつ別の場所で講
演をお持ちなので、もうこれで終わりにしな
ければいけないんですが、広河さんはもう少
しだけお時間よろしいですか？（笑）せっか
くの機会で、まだ質問があると思いますので。
とりあえず安田さんはお送りしなければいけ
ないので、これで。どうもありがとうござい
ました。（会場拍手）
安田氏：
　どうもありがとうございました。（退場）
中山：
　広河さんは、『DAYS JAPAN』が今日が
校了でして、6時までに今度20日に出る
『DAYS』を仕上げる責任者で、ここに座っ
ているわけにはいかないという事情が本当
はあるんですけれども、あと少しだけお付き
合いいただきます。ご質問のある方いかがで
しょうか。
質問者4：
　日本は今内向き社会になっているというこ
とをいろんなもので読んだり聞いたりするん
ですね。広河さんは特に海外の戦争なんかを
たくさん取材なさっていると思うんですけど
も、そういう日本が内向き社会になっている
ということに関してどうお思いですか。
広河氏：
　その言葉の使い方というのは僕はあんまり
好きじゃないんですけど、結局失うものがど
んどん大きくなってくると人は、とにかく失
うほうに目を背けていくわけですね。そうす
ると内側を守るという姿勢になってきます
から、そういうことを言っているんでしょう。
日本の中でグローバリゼーション、あるいは
グローバリズムに対する問題意識が育たない
のは、みんな同じ理由からだと思うんですね。
日本の豊かさというものがあって、それに
よってそうでない、その犠牲になっている世
界というのが周りにあるのだということは見
たくないわけです。だからそれに対しては目
を背けるということになる。そうでなくても、
お茶の間の番組というのは見事にそういう風
なことや、そういう人たちを隠すようにでき
ていますから。日本の社会の仕組みがそうい
うふうになっていて、その必然の結果だと思
います。
　さっきの質問にちょっと一言加えてもいい
ですか。別な質問なんですけれども、ひとつ
言葉の問題があったので。僕の場合は、イス
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ラエルに3年間住んだときにヘブライ語を勉
強したんですね。3年間ずっと勉強したわけ
じゃないんですけど、それが僕にとってひと
つの役に立っていて、助かっています。完全
包囲されて、そこから誰一人外に出られない
というときには、ヘブライ語でそこを切り抜
けて、そしてまた入って、ということがで
きました。その時の、パレスチナで働いてい
たドイツ人のお医者さんが、そのままいたら
殺されるっていうので、とにかく外に出さな
きゃいけなかったときに、その言葉を使った
りしました。
　それからこの2年間の間に、イスラエル兵
に10回か20回くらいは捕まりましたけれど
も、そういう時は、大体最初は知らんふりを
しているほうがいいので何も言わないんです。
でも相手が「こいつのカメラをそろそろ叩き
壊そうか」とか、それから「パスポートを取
り上げてそれを破ってしまえ」とか向こうで
わあっと言い始めて、これはやばいなと思っ
たときに、ヘブライ語でわあっと何か言った
り、向こうが銃を構えて、銃倉に銃弾を送り
込む音ってすごく嫌な音なんですけど、その
音がし始めたときには、やっぱりヘブライ
語で相手にまくし立てたりしました。「お前
みたいな若造にそんなことされるいわれはな
い！」とか、「お前がまだ生まれていない頃に、
俺がこの国の農業にどんなに貢献したか分
かっているのか！」とか（会場笑）。すると向
こうはあっけにとられて、なんかもうきょと
んとしてしまって、「何で目の前のこんな日
本人がヘブライ語をしゃべれるんだ !?」って
ことになる（会場笑）。それで切り抜けること
ができたんですね。だから言葉は、特に向こ
うの人間の言葉を話せることはすごく大事で
すね。僕は本当はアラビア語を話したいんで
すけど、アラビア語とヘブライ語は似ていま
すけれども、もうその気力もなくて、残念な
がらアラビア語はできないままです。ジャー
ナリストというのはやっぱり言葉だと僕は思
いますね。
　あとひとつ、もうひとつ別の質問に関して
僕が言いたいのは―なんか言いたいことを
全部言いますけど―、この間、「自己責任」
とか「社会の迷惑」というような言葉が濫用
されていましたね。その時に目に浮かぶ情景
がひとつあるんです。僕は1982年の88日間
の絨毯爆撃の時のレバノンにいました。その
ときに完全に包囲された難民キャンプの中の
病院で、世界中のお医者さんたちが働いてい
たんです。その中に日本人のお医者さんもい
たんですね。日本人がそこから脱出するため
に、パスポートが無くなってしまったから欲
しいと言ったんですが、そのことに関して
日本の政府はもう一切知らないという態度を
とって、一切答えませんでした。
　そういうときであるにもかかわらず、難民
キャンプのずたずたになった、砲撃の穴だら
けになった病院のところで、それでも世界中
の看護婦さんたち、それからお医者さんたち
は働いていた。するとある時、オーストリ
アの大使館の車が、オーストリアの国旗を立
ててそのキャンプの中に入ってきたんですね。
そうしてオーストリアの国の人間たちをそこ
から連れ出すっていうことだったんです。そ
れと、この間の日本の政府、大使館の動きっ
ていうのはなんて違うんだろうと、僕は思い
ましたね。オーストリアの人たちは、そうい
う状況の中で、難民キャンプで人を助けてい
るNGOの人たち、お医者さんたちを、もの
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すごく誇りに思っていたわけです。そしてそ
れを助けるのは自分の義務だと思ったし、そ
れを助けることのできる自分をまた誇りに
思ったわけですね。だから国旗をそういうふ
うに立てていくんです。日本の国旗がそんな
ふうに使われたことがありますか。
　といっても、僕自身はいろんなかたちで捕
まっているときに、一度ムハバラートという
秘密警察に捕まって、拷問寸前まで行ってし
まって、これから自分はもうやられるなと
思ったときがあったんです。彼らの拷問の仕
方というのを僕はよく知っていました。とい
うのも、前に捕まった人がそこで死んでし
まったことがあって、自殺したというふうに
表向きには言われているけれども、死体が返
されてきて、それを荼毘に付したときに、体
の中からこれくらいの針が何本も出てくるん
ですね。それがその国での拷問の仕方なんで。
外には跡がつかないけれども、中でその針が
暴れ狂うっていうわけですね。その痛みに耐
えかねて彼は自殺したのかもわかりません
けれども。同じところに僕も連れて行かれて、
やはりこれまでか、と思ったときに一本の電
話がきたんですね。日本大使館からだったん
です。日本大使館の大使じゃなしに、そこで
働いている職員から、「その捕まえた人間は
これこれこういう仕事をしているジャーナリ
ストなんだ、お前たちは直ちにそれを釈放し
ろ」という、電話一本だったんですね。その
おかげで僕は釈放されたということがありま
した。いまだに僕はその人には本当に感謝し
ています。
　この間イラクで殺された井上さんみたいな
人がいるでしょう。下部で働いているような
職員にはそういう人たちがすごく多いんです
よ。それが上のほうにいくとどんどんだめに
なっていって、それでもうとにかく誰かがそ
ういうところへ行こうとするだけでもう、迷
惑をかけないでくれ、とにかくそこを引き上
げてくれと、彼らがやることはそういうよう
な邦人の監視だけになってしまう、というこ
とになってきます。彼らはいい成績でそこ
を切り上げて別なところへ転出したいですか
ら。だけどそうじゃない職員が一番下の方に
いるんです。だから、僕は捕まったときには
別に国をあげて何とかして欲しいとは思わな
い。聞きましたら、この間イラクでの拘束事
件のとき、アンマンに日本の警察官僚たちと
か外務官僚たちが大勢行って、高級ホテルの
スイートルームを全部彼らで借り切ったみた
いですね。実際そのチームに入っていた人か
ら僕は聞いたんですけれども、あれじゃあす
ぐ一億くらいかかるよなって思いました。僕
はそんな金を払うつもりは一切ありませんし、
払って欲しくもないし、あの連中が僕を助け
るつもりもないっていうのがよくわかってい
ます。そういうことならば政府が助けると
言っても僕は助けてもらわない。ただし、僕
にとってあって欲しいのは、一本だけでいい
ですね、大使館のそういう人が、電話一本だ
けかけて欲しい。車を出して、日本国旗を立
てて、そして助けに来るなんて、そんなこと
まで求めもしない。一本の電話以上のことは
求めないし、それでもだめだったら自分でも
うあきらめる。もうそうしかないと思ってい
ます。
　これだけのことを、さっき気がついて、
しゃべっておかなきゃと思ったことです。
9・11後の世界とフォト・ジャーナリズム
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西谷：
　本当に最後にひじょうに重要なことをお聞
かせいただいて、ありがとうございました。
それではもう時間を過ぎております。今日は
満員の劣悪なコンディションにもかかわらず、
皆さん最後まで熱心に聞いていただいてあり
がとうございました。
　最後にもう一度、『DAYS JAPAN』のよう
な雑誌が、日本で唯一のメディアとして刊行
されて、今、ほとんど広河さん一人でがん
ばっておられる。先ほど広河さんが言われま
したように、日本が積極的にアメリカの戦争
を支援している以上、われわれはこういうイ
メージから目を背ける権利がないんだという
ことを噛みしめながら、ぜひこの雑誌を応援
してあげてください。それと、今日広河さん
がいろいろお話になられたようなことは、広
河さんが出された写真集の解説なり、あるい
は『パレスチナ』（岩波新書）を始めとするいろ
んな本に書かれていることもありますので、
これも併せてぜひ読んでみてください。
　ということで、今日はこれで締めさせてい
ただきます。どうもありがとうございました。
（会場拍手）
（文責　西谷）
